华人号

登录更多
关于我们联系方式
下载App

分享

首页 /  C-南北卡 / 正文

T N T ■作者：大海（美国）

2024-11-04 22:41 阅读量:8k+

华人号：文舞霓裳
《文舞霓裳》文学专栏  第387期

【作者 大海 】北师大中文系毕业。有一公众号名“自书女”。愿把所见、所思、所闻、所悟，写给所有和我一样酷爱中国文字、文学的人们。

   TNT，他们一辈子的车牌都是这样写的。老B的姑父叫Tart（塔特），姑姑叫Thelma（塞尔玛）。他们称自己T and T。今天，去参加姑姑的葬礼，姑父在七年前去世了，两个人没有孩子，姑父还是独子。但第一次去他们家，就被一整面墙上挂满的年轻人的大照片吸引住了。这是姑姑全部18个侄儿侄女的高中毕业照，个个朝气蓬勃。葬礼来的人有姑姑的四个兄弟，还有那一大群侄儿女们。被TNT指定负责后事的侄儿鲍勃（Bob）是退休的消防队长，他的太太是一位娴静端庄的护士。七年来，他们时时关照着住在老人院的姑姑，逢年过节带她回家团聚，头疼脑热都是他们送医送药。
  
      葬礼一开始是老太太生前自己请好的一名熟悉的牧师致辞，读了几段圣经的辞章，说一些祝老太太一路好走的话。鲍勃接着讲了一个小故事：大家都知道姑姑有个“典狱长”的外号，但是你们知道它的来历吗：
 
     “1968年，我12岁。父母决定坐邮轮旅游，把我们五个小鬼连窝端给了姑姑。她给我们每人规定了每天要负责的家务活，我的是每天早上倒垃圾。一天放学回家，姑姑把我叫到跟前问：
 
     “你今天早上忘了什么事？”
 
     “倒垃圾。”
 
     “去倒！” 
 
     我去倒了，回到屋里：
 
     “拿扫帚扫地！”
 
     “为什么？那不是我的活儿。”
 
    “因为你今天的失职。”
 
     “每个人都有忘事儿的时候，为什么你只惩罚我？”
 
     “因为你是老大，要做榜样。”
 
     “这里是家，又不是监狱。”我嘟囔着。
 
     “这儿就是监狱，我是典狱长，你是囚犯，所以什么事都得听我的，少废话！” 
 
      姑姑的嗓门儿，把房子震得山响。从此，大家就公开叫她典狱长。
 
      接着站出一位老太，身材矮小壮硕，目光炯炯，说话清晰流畅：
 
      “我比Thelma小两个月，还不到88岁。我今年还没来得及给她寄生日卡片，我早想好了要写的话：你还是比我老！我出生时住她家对门儿。那时候还没有妇女开车，而带孩子去对门儿看新生儿是常规课。所以我出生后见到的第一对外人，就是塞尔玛和她妈妈。我们成了一起长大的发小儿。虽然后来她家搬到别的镇去了，我们还是常到各家去看对方。记得高中时她在学校鼓乐队耍花棍，到我家来玩还不停的练习，有一下抛的力量太大，花棍戳破了我家的天花板。去年我出了一本书，是回忆我们共同的埋在水库底下的故乡——书的封底用了我和她小时候坐在水库边上野餐的照片。我很庆幸她读过了我写的这本书。
 
      消防队长的妹妹我有几年没见了，突然满头飞雪，头发全白了，看上去成了姑姑那辈的人。她对姑姑这对夫妇的老房子充满怀念：我们每一家每一年都会去他们家烧烤、在后院玩踢可乐罐的游戏、摘他们园子里的蓝莓和覆盆子吃、姑父自己揉制、用木炭烘烤披萨、吃甜蜜结实的北欧蛋糕或饼干、洗纯正的芬兰浴——许多人都有被蒸汽熏得通红以后，一丝不挂地被姑姑赶到雪地里打滚儿还被拍幻灯片儿的不堪，每一个侄儿女都是在他们家喝到第一杯成人喝的、用咖啡豆研磨的真正的咖啡！
 
      老B的大姐说，小时候如果想擦指甲油，就去找姑姑，连手带脚都管。想打耳洞，就去找姑姑。想穿超短裙、高跟鞋，想把头发剪短，都去找姑姑，她会有求必应。记得姑姑40岁生日时，,在后院儿的草地上不停地侧手翻（姑姑足有1.73m高耶），还高兴地大喊大叫说，我还没有老吧？！ 
  
      又一个侄儿接着回忆：我记得最清楚的就是姑姑打电话来，她一开口，我妈就会说，肯定是Thelma！全屋的人都可以听到她开怀大笑和说话的声音。我们家的孩子也被她“带”过。每天下午四点，她会突然窜进来大喊一声，欢乐时光！开始我们还不懂到底能做什么？原来是可以敞开喝可乐、吃饼干、吃糖的好机会。我一直不能忘记这件事，自己两个儿子小的时候，只要我太太出门去了，我也会在下午四点突然大叫，欢乐时光！然后就和他们一起大吃大喝，太过瘾了！
 
      最后，又轮到鲍勃的时间了，他变得庄重起来：我们陪姑姑过了最后的七个生日，每年，她都要求来姑父的坟前，送两束蓝色麝香石竹花，因为姑父的眼睛是蓝色的。今天我们也为她准备了两束蓝色麝香石竹花，话说到这儿，他太太把花静悄悄的放在姑父的墓碑上。鲍勃接着说，我们知道她最渴望的生日礼物是见到姑父，所以特别选择今天为她庆生，也送她上路。姑父一定会像生前一样疼爱我们的姑姑。七十一年前，一位蓝眼睛、黑头发的芬兰青年（他十几岁时，经过纽约市哈德逊河上的爱丽丝岛，按下手印，移民美国。姑姑曾经陪他去岛上，再见当年的手印），在一个舞会上，走向一位高个子金红头发的新英格兰姑娘：
 
     “愿意和我一起跳舞吗？” 
 
      鲍勃走向自己的汽车，打开后门，亮出一台音响，一曲Ann Murray 的《我可以请你跳这支舞吗？》的歌声响起，在场有些年纪的人都随乐曲轻轻地哼唱。
 
     回家的路上经过姑姑家过去住过的小房子，门前的双人吊椅已不复存在，两口子总是并肩坐在那里，摇摇晃晃地向离去的客人挥手；小房子的门，在我们的概念里永远地关闭了，TNT成为历史的回忆，他们的生命基因停止了沿袭，但人类精神的点滴永驻长存。
（本文摘自《自书女》公众号）

以上就是小编为您分享《T N T ■作者：大海（美国）》的全部内容，更多有关卡罗莱纳华人最新消息、新闻，请多多关注华人头条C-南北卡频道。您还可以下载我们的手机APP，每天个性化推荐你想要看的华人资讯！
免责申明

1、本站（网址：52hrtt.com）为用户提供信息存储空间等服务，用户保证对发布的内容享有著作权或已取得合法授权，不会侵犯任何第三方的合法权益。

2、刊载的文章由平台用户所有权归属原作者，不代表同意原文章作者的观点和立场。

3、因平台信息海量，无法杜绝所有侵权行为，如有侵权烦请联系我们（福建可比信息科技有限公司 邮箱：hrtt@52hrtt.com），以便及时删除。

举报收藏
评论 (0条)
您需要登录后才能评论，点击此处进行登录。
登录后评论
  • C-南北卡
  • C-社区生活
  • 美国看点
  • 中国
  • 国际
  • 侨务
【视频新闻】黄西来袭！华人笑星来杜克大学表演脱口秀《水土不服》北卡海滩多名租赁业主被拖欠数千美元■北卡威克县一些家长计划集会反对重新分配计划美国农业部召回一批华人食品公司产品 涉李斯特菌感染美国男因车上放2万美元现金被3女贼盯上哥伦比亚市中心交通问题加剧 警方和居民寻求解决方案南卡群猴逃逸事件：超过半数猴子已归笼深秋，我重返维城 ■作者：深秋红叶（美国）鸡场扩张引发环境危机 劳伦斯县居民奋力捍卫家园北卡一面包店在Yelp北美最佳法式长棍面包店排名第九■南卡抓回25只逃跑猴子还有18只仍在逃

最新资讯

【视频新闻】黄西来袭！华人笑星来杜克大学表演脱口秀《水土不服》

华人头条-卡罗莱纳昨天 03:08

北卡海滩多名租赁业主被拖欠数千美元■北卡威克县一些家长计划集会反对重新分配计划

华人头条-卡罗莱纳昨天 01:24

美国农业部召回一批华人食品公司产品 涉李斯特菌感染

华人头条-卡罗莱纳昨天 00:52

美国男因车上放2万美元现金被3女贼盯上

华人头条-卡罗莱纳昨天 00:47

哥伦比亚市中心交通问题加剧 警方和居民寻求解决方案

南卡日报昨天 23:24

热门排行

1

南京大屠杀与忧郁--纪念張純如等位 ■作者：張鳳（美国）

2

特朗普当选美国总统 全球市场反应剧烈

3

美国近半数成年人患“无声杀手”疾病 四成人毫无察觉

4

特朗普发表胜选讲话

5

美国北卡夏洛特地区外国直接投资大幅增长

6

特朗普胜选：怎样开启“美国的黄金时代”？

7

美国总统的权力有多大？

8

美国50州哪里税收最低

9

11月7-16日施坦威钢琴今年最大优惠活动

10

特朗普又来了！德国民众：他当选对德国是灾难！

下载华人头条

关于我们

© 2022 华人头条

服务热线 : 0591-83771172

福建可比信息科技有限公司 ©版权所有

ICP许可证号 闽ICP备10203582号

闽公网安备35010202000536号

直播备案号 闽ILS备201708250005

举报热线：0591-83771172

举报邮箱：hrtt@52hrtt.com

免责声明

1、本站（网址：52hrtt.com）为用户提供信息存储空间等服务，用户保证对发布的内容享有著作权或已取得合法授权，不会侵犯任何第三方的合法权益。
2、刊载的文章由平台用户所有权归属原作者，不代表同意原文章作者的观点和立场。
3、因平台信息海量，无法杜绝所有侵权行为，如有侵权烦请联系我们（福建可比信息科技有限公司 邮箱：hrtt@52hrtt.com），以便及时删除。